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Premessa

chi nel viso de li uomini legge ‘omo’
Dante, Purg., XXIII, 32

Il presente volume intende offrire una guida al tema del volto nel pensiero con-
temporaneo. Abbiamo voluto tracciare la mappa di un vasto territorio, nella con-
sapevolezza che una mappa è solo l’inizio di un viaggio, o, forse meglio, l’invito 
a compierne uno nuovo. Il risultato raggiunto – a nostra conoscenza, il più ampio 
e articolato sinora compiuto – è, infatti, ben lontano dall’essere esaustivo. Ognuno 
dei numerosi contributi qui raccolti, pur nella sua densità, offre solo un rapido 
scorcio di quel che meriterebbe un libro intero. E la scelta, pur significativa, ha 
comportato meditati sacrifici. Alcune tematiche e diversi autori sono stati toccati 
solo in modo marginale, e ad altri, di necessità, si è dovuto rinunciare. Mai come 
nella realizzazione di questo progetto abbiamo potuto toccare con mano quanto 
siano vere le parole di Artaud: il volto umano è un abisso che nemmeno un ap-
proccio mirato e un circoscritto orizzonte temporale riescono a colmare. Simile 
all’aleph descritto in un celebre racconto di Borges, il volto dell’uomo contempo-
raneo è una vertiginosa apertura che dischiude infiniti mondi, a loro volta popolati 
da un mutevole dedalo di volti.

Proprio da qui è nata l’idea del volume. Abbiamo preso avvio dalla filosofia del 
volto di Max Picard ed Emmanuel Lévinas, e ci siamo messi sulle tracce di altre 
riflessioni originali sul tema. E il panorama, con sorpresa, si è andato rapidamente 
allargando. Risalendo alla radice fenomenologica del discorso levinasiano, sono 
emersi i nomi di Edmund Husserl, Edith Stein e Max Scheler con i loro studi 
sull’empatia e la “corporeità espressiva”. Quindi si è profilato il versante esisten-
zialista con il nome di Jean-Paul Sartre, nella cui opera filosofica e letteraria vi è 
un continuo contrappunto di visi e sguardi. La prospettiva del pensiero dialogico e 
della relazione Io-Tu, fatta propria dallo stesso Lévinas, richiamava, in particolare, 
il pensiero neoebraico di Franz Rosenzweig e quello cristiano del filosofo-teologo 
Romano Guardini, il quale, a sua volta, riprendeva la tradizione fenomenologica 
nella declinazione scheleriana. Si presentavano, poi, altri nomi. Quello di Pavel 
Florenskij, la cui meditazione sul volto-icona condensava, in modo esemplare, gli 
elementi distintivi del pensiero orientale; quello di Georg Simmel, il cui folgoran-
te saggio sul volto, del 1901, sembrava quasi inaugurare il tema nel Novecento; 
e quello, nei nostri giorni, di Jean-Luc Marion che, con la nozione di “fenomeno 
saturo”, sta rilanciando la tradizione multiforme della ricerca fenomenologica.
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Si è quindi deciso di esplorare gli ambiti dischiusi secondo una duplice direzio-
ne. Da una parte, nella sezione Alla luce del volto, si è affrontato il tema attraverso 
un approccio teoretico non vincolato da ricostruzioni storiche e capace di lasciare 
emergere le sue molte dimensioni: da quella antropologica, secondo la sua triplice 
declinazione (culturale, filosofica e teologica), a quella gnoseologica che approda 
alle istanze etiche. Dall’altra parte, nella sezione Pensatori del volto, si è man-
tenuto un taglio monografico nel quale il tema del volto permettesse di leggere, 
come in filigrana, i tratti peculiari della proposta di ciascun autore. E, di volta in 
volta, è stata percorsa una via differente. Talvolta si è preso spunto da un breve 
scritto (Simmel), talaltra dal concetto chiave di un pensiero (Stein), altre volte ci si 
è soffermati sul passaggio decisivo di un’opera (Rosenzweig), o sulla ripresa di un 
tema riassuntivo di un’intera tradizione filosofica e religiosa (Florenskij), in altri 
casi sono state raccolte le molte tracce disseminate in numerose opere (Guardini, 
Sartre, Marion). Per due autori, poi, si è dovuto, di fatto, ricostruire, seppure per 
adombramenti, la totalità del loro pensiero: la nozione di volto, infatti, risulta esse-
re “coestensiva” rispetto alla loro intera proposta speculativa (Picard e Lévinas). 

Parallelamente, si è delineato l’ambito della riflessione contemporanea dedicata 
al rapporto che lega il volto al proprio ritratto. Nella sezione Rifigurazioni si è cer-
cato di darne conto, anche in questo caso, per brevi illuminazioni. Gli enigmi del 
gesto che cerca di afferrare, nel segno tracciato, i lineamenti altrui e quelli propri 
sono stati indagati attraverso i paradossi dell’autoritratto – qui evocati con i nomi 
di Rembrandt e di Artaud – e mediante le metamorfosi figurative dell’umano me-
ditate da Deleuze, originale interprete dell’opera baconiana. La raffigurazione del 
volto, poi, acquista nel Novecento anche il significato di un ritorno dall’“esilio”, 
la riemersione da quella che la Zambrano chiama la “notte oscura dell’umano”. 
L’opera pittorica di Jawlensky, Mušič e Bokor ne può dare testimonianza e, in-
sieme, offrire una risposta alla convinzione di chi ritiene impossibile raffigurare il 
volto umano dopo Auschwitz.

L’occasione del volume è stata preziosa per esplorare anche altri territori fe-
condi. I contributi dell’ultima sezione, «Tornino i volti», che trae spunto dal titolo 
di uno splendido saggio di Italo Mancini, intersecano gli ambiti della letteratura, 
del cinema, della critica culturale e dei nuovi media e declinano, ognuno a modo 
proprio, il nesso volto-tempo: il tempo della storia, con lo scrittore italiano Primo 
Levi e quello tedesco Heinrich Böll, il tempo “scolpito” dal cinema, con l’opera 
dell’europeo Bergman, del russo Tarkovskij e del coreano Kim Ki-duk, e il tempo 
“sottratto” al volto dalla pratica sempre più diffusa della plastica facciale. I due 
contributi che chiudono il volume sono stati accostati per un voluto contrasto: la 
recentissima “realtà virtuale”, nella quale il volto, come mostra l’uso sempre più 
diffuso dei social network, continua a svolgere una complessa funzione identita-
ria, è stata posta di fronte a una realtà antica, quella della terra sarda che, nonostan-
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te l’omologazione implacabile e al di là di un immaginario da cartolina turistica, 
conosce ancora, e teme, la violenza sacra di un volto umano.

L’intero sviluppo dell’opera ha come premessa una breve sezione introduttiva, 
Radici, dedicata, da una parte, alle fonti bibliche del tema – fonti riprese, svilup-
pate, talvolta negate, di rado dimenticate dalla contemporaneità –, dall’altra, alle 
vicende storico-linguistiche delle principali parole che, a partire dal mondo greco 
e latino, per giungere sino agli esiti romanzi, dicono il volto umano.

Il succedersi delle sezioni e, al loro interno, dei singoli contributi, è stato pensa-
to per agevolare una lettura coerente e lineare. Questo non significa che il percorso 
proposto sia l’unico o il migliore, o da preferire al procedere per libera associa-
zione. Sono molte le porte d’ingresso, così come sono tanti – a dire il vero, infiniti 
– gli approcci con i quali si può accostare il volto umano. D’altronde, il volume 
non è stato predisposto per sostenere una tesi, ma per offrire al lettore gli strumen-
ti, concettuali e bibliografici, per ricercare una propria visione d’insieme. Ci sia 
però concesso esporre l’idea di fondo che ha ispirato il progetto e ne ha guidato 
la realizzazione. Possiamo esprimere brevemente tale idea-guida in questo modo: 
l’uomo contemporaneo ha assistito, e assiste, alla perdita del proprio volto.

L’eclissi del volto è una preziosa chiave ermeneutica attraverso la quale leggere 
i grandi fenomeni che hanno segnato la nostra contemporaneità. La massifica-
zione, il totalitarismo, la guerra su scala mondiale non hanno forse significato la 
perdita, la discriminazione, la distruzione dei volti umani? 

Non può certo sfuggire il fatto che la definizione di ognuno di essi sia l’esatta 
negazione di un volto umano. Se il volto dice differenza nell’identità, molteplicità 
irriducibile, irripetibile unicità, la massa dice omologazione, livellamento, unità 
indifferenziata che fagocita i volti e restituisce un tutto anonimo, indistinto e in-
forme (nel suo etimo massa significa “pasta”). Se il volto dice “libertà espressiva”, 
e in un senso che va ben al di là della lettera, il totalitarismo dice, appunto, massa 
ottenuta con i mezzi della violenza, del terrore e della propaganda. Di qui na-
sce la lucida passione dei regimi per le architetture poderose dagli immensi spazi 
vuoti: occorre dissolvere i volti per farne sorgere uno solo, quello, che incombe 
gigantesco, del dittatore di turno. E la guerra non è stata e non è forse la “disinte-
grazione” – ovvero la negazione dell’integrità – non solo fisica dei visi umani? Il 
nesso è talmente stretto che molte delle riflessioni contemporanee sul volto sono 
nate come reazione dura, quasi istintiva, all’esperienza traumatica delle due guerre 
mondiali.

Volgendo poi lo sguardo all’oggi, è difficile negare che lo spettacolo a cui stia-
mo assistendo è quello di una nuova forma di perdita del volto, proprio nel mo-
mento in cui una folla di visi e facce assedia il nostro sguardo, nei giornali, nelle 
pubblicità, sullo schermo di un televisore, di un cinema, o di un computer. E qui 
notiamo un fenomeno singolare. Di fronte all’esposizione violenta e continua di 
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cui viene fatto oggetto, il volto umano sembra rispondere ritraendosi. Lo si vede 
nei volti televisivi, in particolare in quelli femminili. È come se, davanti a una 
doppia esposizione – la luce artificiale degli studi e lo sguardo meccanico di una 
telecamera –, il volto preferisca nascondersi lasciando, a propria protezione, un si-
mulacro “plastificato” e doppiamente irreale perché sottratto alle tracce del tempo 
e alla profondità dello spazio. Sono superfici opache, resistenti alla luce esteriore e 
impermeabili a quella, divenuta imperscrutabile, dell’intimità interiore. 

Anche i volti umani compongono un paesaggio che la nostra contemporaneità, 
con una leggerezza che desta una dolorosa meraviglia, si ostina a voler deturpare. 
È un patrimonio di bellezza che finora nessun ente o istituzione si è prefisso di 
tutelare... E se è vero che ogni giorno perdiamo qualcosa dei nostri paesaggi – il 
profilo delle nostre città, delle nostre campagne, delle nostre coste –, sembra che 
anche il paesaggio proprio di ogni volto corra sempre più il rischio di smarrire 
la sua fisionomia peculiare, quei tratti identitari che una storia familiare conse-
gna in eredità e un’intera esistenza intessuta di scelte e di incontri contribuisce a 
plasmare.

Ma la debolezza del volto non è fragilità. I drammi del “secolo breve” dimo-
strano che, anche laddove ha conosciuto le sue più radicali negazioni, laddove le 
tenebre dell’eclissi si sono fatte più profonde, proprio allora il volto umano è stato 
capace di rivelare, come recita il verso dantesco posto in esergo, un indisponibile 
“resto” di umanità, l’infrangibilità di un senso che resta come misura e giudizio 
sugli uomini e sulla loro storia.

L’eterogenea ricchezza offerta dai saggi qui raccolti, si diceva in apertura, trac-
cia una mappa, la carta di un vasto territorio solo in parte esplorato. Si tratta di un 
intrico di linee dalle direzioni contrastanti, talora contraddittorie, che lascia emer-
gere il profilo di una figura enigmatica e, insieme, familiare. A noi pare un volto, 
il volto dell’uomo contemporaneo. E chissà che il lettore, chinandosi su queste 
pagine, non vi ritrovi qualcosa del proprio1.

Daniele Vinci

1  Sono numerose le persone che, grazie alla loro disponibilità e ai loro suggerimenti, hanno reso 
possibile la realizzazione del presente volume. Ringrazio gli autori, innanzitutto, per aver generosa-
mente messo al servizio del progetto le loro preziose competenze, e tra essi, in particolare, Silvano 
Zucal, infaticabile animatore dello spirito dialogico. Per la parte iconografica, desidero ringraziare 
Angelica Jawlensky Bianconi e l’Alexej von Jawlensky-Archiv, Serena Varani e le Kappa Edizioni, 
le edizioni Dargaud, la Galerija Zala di Ljubljana, Diane Lafon e la Galerie Michel Rein di Parigi. 
Ringrazio, inoltre, i colleghi e amici Massimiliano Spano e Andrea Oppo, sempre disposti al franco 
confronto, Giuseppe Tilocca e Daniela Murgia, traduttori dei testi stranieri, e tutto il personale della 
Biblioteca della nostra Facoltà – Luisa Porcu, Gianni Di Stefano, Silvia Caredda e il direttore Antonio 
Piras – il cui quotidiano aiuto mi ha accompagnato dal delicato lavoro preparatorio sino alle fasi finali 
del progetto. Un grazie tutto particolare, infine, a Marcello, Elia e Davide: ai loro piccoli volti sia de-
dicato il mio modesto lavoro di curatore.


