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Il film ha, in verita, tre attori: Gudrun Geyer (madre), Aleksej Ananishnov (figlio) ed il paesaggio,
cioé la natura. Quest’ultimo “attore” é ripreso da Sokurov in un modo meraviglioso che ricorda
il modo di filmare i paesaggi di TarkovskKij.

La vicenda dolorosa della malattia della madre, che la portera alla morte, assistita
amorevolmente dal figlio che 'accompagna, anzi la porta sulle braccia in mezzo ad una
campagna strabiliante per bellezza e forza, sarebbe opprimente e dura da seguire, se la pena
ed il dolore fossero rappresentati, ad esempio, in una stanza di ospedale.

Qui invece la natura, il paesaggio, al quale madre e figlio sono profondamente legati (“Creato,
sei bellissimo” esclama il figlio in una certa sequenza del film, e lo fa con una naturalezza del
tutto esente da qualunque retorica), stemperano la pena ed il peso del dolore. Perché?

Perché essi sono lo specchio di una presenza che da una direzione, un senso alla storia della
conclusione di una vita, quella della madre, e quindi alla vita del figlio, che da quel momento
sara solo.

Dunque i toni sono drammatici, il dolore c’é tutto (quello fisico e psichico della madre, per la
malattia e per la pena che essa prova pensando alla vita del figlio dopo la sua morte; quello del
figlio che presagisce e sente I'imminenza del distacco), ma tutto sembra “avere un senso”, non
immediatamente spiegabile (“ll Dio che abita il mio cuore agita solo la mia coscienza, ma non
interferisce col mondo esterno” dice il figlio in una delle prime sequenze), ma certo, avvertibile
nel dialogo continuo e silenzioso tra i due protagonisti ed il terzo “attore”. Si, qui la natura non
assiste indifferente alle vicende umane, ma parla, parla un linguaggio intenso, forte, ha
“parole” di consolazione profonda attraverso la maestosa presenza della sua bellezza, laddove
“ogni cosa € buona” come é scritto nella Genesi, che rimanda ad una dimensione “altra”, nella
quale anche le vicende dolorose, anzi proprio quelle in modo particolare, acquistano il loro
sSenso.

Il linguaggio cinematografico di Sokurov € all’altezza della storia che racconta, con riprese dai
tratti pittorici o anche scultorei (ricordiamo la sequenza in esterno dove il figlio, piegato sulle
gambe, su di un prato, tiene in braccio la madre addormentata: non ricorda la Pieta? Dove
perd qui ¢ il figlio a sostenere il corpo della madre e non viceversa).

La macchina da presa “fa recitare” il paesaggio cogliendone ed esaltandone i vari aspetti.
Pochi e veramente essenziali i dialoghi, molti e vari i suoni della natura: gli uccelli, il battito
d’ali, il vento e lo stormire delle foglie, il mare, I'abbaiare di un cane, il crepitare del fuoco nel
camino, ecc. Stupenda la fotografia di Alexei Fyodorov.



